他下了榻，在通往那间亮堂屋子的纸门前站了一会儿。清瘦挺拔的身体裹在宽松的中衣里，脚踝裸/露，赤足踩在粗糙的蔺草席上，抬手打算推开那扇纸门时，屋外却响起了敲门声。
管事在外小声道：“程府夫人到访，不知公子是否打算见……”
陈俨偏头瞥了一眼另一处门，声音低低的：“不见。”
管事应声离去，匆匆折回门房，婉言回绝了雨夜到访的程夫人。
四十来岁的妇人，在面对这座宅院主人的谢客回复时，也不过在原地静静站了一会儿。由是上了年纪，眼角已爬上了皱纹，面容虽比不得年轻时，但也看得出曾经是个美人。她没有叹气，脊背挺直，姿态漂亮：“那叨扰了。”直至说完这句，程夫人方转过身，上了府里的马车。
屋中的陈俨，低头迅速扫过矮桌上被动过的餐饭，俯身将放在一旁的芥堂契书拿了起来。他迅速翻到最后面，扫了一眼酬金部分，将契书又重新合上。
管事匆匆折回，站在门外听候差遣。陈俨听到脚步声，搁下契书：“明日再让芥堂的人过来一趟。”说着，又扫了一眼脚边的某只软垫，唇角轻轻抬了抬。
方才坐在这里玩鲁班锁的，动作真的……好慢。
——*——*——*——*——
这时常台笙已经带常遇回了府，冷清的府里只有寥寥几只灯笼亮着，飞檐下的铜铃轻声作响，外头又开始飘起雨丝。
因嫂子娘家通知得仓促，她连房间都没有提前给小丫头准备好，遂只好抱着常遇回了自己卧房。
常遇睡得很沉，常台笙安顿好她，便悄悄关好门走了出来。
外面不过迷蒙细雨，常台笙也懒得打伞，径自小跑至后院，在井边洗了把冷水脸，闭了闭眼，复又睁开，低头看了一眼自己的手。她能感觉到手在微抖，即便是握起拳来，也还是有些不受控。
疑心病，根本只是因为冷而已。常台笙大步折回走廊，见宋婶急急忙忙跑过来。宋婶嚷嚷：“哎哟我的大小姐，您要是淋坏了那可真遭罪了。”
说着一块干净帕子已经递了过去，常台笙接过来擦了擦，唇角有些费力地往上一抬，似乎在笑，但细察却又没有。她语声散漫，带了些倦意：“祖父睡了么？”
“哎。”宋婶直爽，在常台笙面前素来不避讳，“老太爷今日哭着闹着要见大少爷，哄了许久才睡了，连药也没有肯服。”
常台笙眼眸里的光亮忽地灭了一下，偏过头对宋婶道：“这么些年，您费心了。”
宋婶被她这么一说，也想起许多旧事来，话匣子一开便关不住：“也没什么，前些年老爷不也是……”
常台笙抬手示意她打住：“我困了，宋婶也早些歇着，明日给常遇安排间屋子。”
她说完兀自穿行在走廊里，冷寂的庭院，空荡荡的房间，一切都在昭示着常家在另一条路上的衰落——没有人了，真的没有什么人了。
——*——*——*——*——
次日一早，常台笙醒来时头疼不已，下意识地睁眼，见小丫头正坐在床边上看着她。常台笙闭眼又睁开，抬手揉了揉脑袋两侧，命令自己清醒过来，对小丫头露了一笑：“早，常遇。”
小丫头没有回她，坐着看她下床穿衣服。似乎是不甘落后一般，常遇也跳下床，取过衣服来迅速往身上套。
常台笙回头看她一眼，低头系腰带：“今日你在府里待着行吗？这里有书可以看，想吃什么玩什么，与宋婶说声即可。”
常台笙的卧房也如同她在芥堂的那间书房一样，放满了东西，甚至显得拥挤。
常遇环视四周，摇了摇头。
常台笙沉默了一下，径自带着小丫头去了主厅。她们等了好一会儿，宋婶方扶着常老太爷过来。
常台笙拉着常遇起身，待常老太爷坐下后，让常遇喊他。常遇看了他好一会儿，才蹦出一句：“曾祖父。”
常老太爷瞅瞅她：“你是哪个？”
常遇看看常台笙，又重新看向常老太爷：“我是常遇。”
没料常老太爷忽然语气暴戾起来：“常遇是哪个？别的府里来的野丫头都滚蛋！不要待在我家里！”他一边说着，两只手不受控般地在空中乱舞，脑袋也歪斜在一旁。宋婶连忙朝常台笙使了个眼色，常台笙遂拉过小丫头的手，带她去吃早饭。
常遇跟在后面说：“我爹去年也是这样，听说祖父以前也是这样，他们都得了和曾祖一样的病。我是我爹的孩子，我也会变成这样，对吗？”
声音稚气，但语调语气丝毫没有什么幼稚的意味。反倒——冷静得不合年纪。
常台笙抿紧了唇，她知道这丫头聪慧，但未料及她已想得如此之深。她才六岁而已。
常遇看出常台笙似乎不想回这个问题，遂低头道：“我只是随便说的。”