凌一被林斯教了这么久，对代码是知道一些的，他能看出唐宁用的是一种非常古老而且复杂的语言，这种语言已经很少有人去学了。
但是，不管科技的进步将程序语言简化到了哪种地步，都不能改变一个事实——越是简明易懂的语言，对机器控制力越弱，所以唐宁用这种语言是有理由的，并非自找麻烦。
而凌一也始终觉得很熟悉，从动作，到光屏上滚动的代码，代码背后的界面。
他一定见过与唐宁相似的人，不是在飞船上。
上校说，他一定受过很专业的格斗训练，而且有军队的风格，又是谁教给了自己？
他越是长大，就越想知道自己的往事，但记忆却向来一片空白。
唐宁边敲代码，边问他：“这次住几天？”
“要帮你们试骨骼。”
唐宁“嗯”了一声。
凌一和唐宁的关系不错，他们年龄相差不太大，只有五岁，而且都是在飞船上长大的，唐宁是唯一一个不会像长辈一样喊他“小宝贝”“小可爱”的人——当然，这和他的性格也有很大关系。
凌一看着那些跃动的代码，问唐宁：“还有人和你用一样的语言吗？”
“很少，”唐宁头也不抬，“它的效率有点低。”
“那你为什么一直用呢？”
“我在地球上的时候也不用这个，后来我见识到了用它写的一个很优美的系统，”唐宁敲击键盘的速度略有放慢，“就是远航者最开始搭载的那个系统，就叫‘远航者’，那时候第一区还没有发明伦迪斯力场，我们进入亚空间的时候要全体休眠，但是飞船上的各种维生设备都需要正常运转，还有很多航行问题......对能源的要求也很高，没有人驾驶，都是那套系统在自主操作飞船。虽然我写了露西亚，但是军方还是在用它，像是我们的权限等级和核心资料库这些东西，现在也是它在支持。”
凌一有点意外，因为唐宁在众人眼里被传奇化的很厉害，而在唐宁的话里，那个编写初代程序的人比他自己还要厉害。
“他在飞船上吗？”
“好像不在，”唐宁道，“他是我这一行里一个很传奇的人。”
“他叫什么？”
“凌宁，是亚裔，”唐宁道，“我是因为崇拜他，才取了和他一样的中文名字。”
说完，又慢半拍似的“唔”了一声：“你的名字里好像也有个字和他一样。”
毫无预兆地，凌一发觉自己的心脏扑通扑通地跳了起来，并且越来越快。
他记得，第一区出现核事故的时候，那位兰伯特先生也提起过这个人，还说......
说零和一组合起来，是他为自己的儿子想的名字。
他问：“这个姓氏很常见吗？”
“我不知道，没研究过你们的姓氏，你等我写个程序抓取一下。”唐宁调出了另一个操作界面，边敲键盘边道：“你对他有兴趣的话，可以问林斯，他们很熟。”
“很熟？”
“应该很熟，林斯的导师是叶瑟琳博士，和凌先生是夫妻关系。”唐宁的程序写得很快，运行也同样不慢，这一会儿已经出了结果，他对凌一道：“你们这个姓氏很少见。”
凌一的脑子空白了一瞬。
这个姓氏非常少见，而且这个叫做凌宁的人，说过要给自己儿子取名叫凌一。