时隔近二十年，言晏再听到父亲的声音。
像远山重峦，迷津深雾。
无来由的含着泪，没有声息的，她怨了母亲这么多年，可真真把这份补偿递到她眼前的时候，她又怯懦了。
不知道这是不是她要的，又或者像一份多年失而复得的物件，她四下转望着，竟不知该把这珍件放在何处。
父亲问她愿不愿意去他家乡看一看。
言晏眼里忍着泪，听他的声音，听父亲唤她言言，那温和持重的声音，早在她印象中抽离掉了，像赭色城墙根上苔藓边上的斑驳。
她揣几分战战兢兢，不知如何开口答与他。
泪断了线，言晏在电话里应父亲的话，好。
她拒绝不了，可是又没打心里去热衷。
那头的男人轻笑一声，言晏突然意识有冰河复苏了一般，她晦涩的记忆里，有父亲这样的声音。
电话收线，言晏不作声地背身上楼去，谢冰慧想跟上来说些什么，言晏回首，“妈，我想自己待会儿。”
谢冰慧忽地红了眼眶，“言言……”
外婆在她们母女俩身后出声，“好了，冰慧你去帮我看着灶上的火。”
言晏不知在楼上的房间里哭了多久，蒋文煜上来了，后者见言晏一脸的泪也不问什么，言晏自然知道了是母亲叫他来宽慰她的。
“哭什么，瞧你娇气的。”蒋文煜捞一把她梳妆台边上的椅子，坐她眼前，弯身凑近她，“不想见你爸，那就不见就是了。”
言晏的泪又重新涌上来。
“啧啧啧，那就是想见了？”
“你走！”言晏拿手里的纸巾包赶他。
蒋文煜一把接住一包所剩无几的纸巾，“你瞧你，不知道的以为你爸怎么了呢？你说你眼泪怎么就这么多的，我爸走，你也哭，我一个亲儿子都没你能哭。好了，别哭了，丑死了。”
“……”言晏不理会蒋文煜的安抚，自顾自地啜泣。
蒋文煜索性也不劝了，坐着由她哭，他一把游戏结束，床上的娇小姐也哭得差不多了，他收起手机，“你妈也是为你好，不是你自己说的，想见见你爸。”
言晏摇摇头，又怔忡得很，她良久出声，“她应该先问问我的，二十年，如果他想要见我，或者真正记挂着我，可以来一千次一万次，我妈不肯他来看我，这是我一直骗自己的借口罢了。”
蒋文煜原以为言晏只是一时接受不了这阔别太久的相见难。实则，没了就是没了，言晏也许在乎的不是双亲皆在侧的祥和画面，她不可逆的成长岁月里，缺了实实在在的陪伴与倾诉对象，这才是难以治愈和弥补的。
有些人有些事，不能拿最简单逻辑的是非去套他们，可也是因为分不出最纯粹的对与错，才叫人恨不起来，爱不起来，弃掉罢，又难上加难。
言晏对父亲这一角色的领悟只有四岁的光景，又或者，近乎为零。
谢冰慧看出了言晏的顾虑，出主意要蒋文煜陪她一起去，言晏没同意，蒋伯过世后，蒋妈多少有些郁郁，还不得停地忙店里的生计，难得中秋的节日，言晏不想蒋文煜丢下母亲跑出城去。
蒋文煜听后缓缓道，“叫周是安陪你去。”
谢冰慧那厢没有说话，言晏亦没有说话，不过她不否认，心上没有萦绕过这个念头。
只是她这样时机下的不否认，到底让蒋文煜生出了嫌隙。
家里人只以为言晏因为那周是安撇开了蒋文煜，蒋文煜在他父亲过世前，与父母承认了是喜欢男人，可是蒋伯下葬那天，蒋妈拽着言晏的手怪言晏傻，这些年为什么伙着他骗大家，末了又说，言晏，阿煜是喜欢你的，你要是愿意和他在一起，他会回头的，会真心待你的。
父辈那一代很难与他们说通，感情与性别无干。
感情也与厮守无关，她始终是喜欢蒋文煜的，可是不是爱。
风高月正中，皎洁的银辉下，言晏站在自家的门楼里看蒋文煜要回去了，“……”，想说什么，晕黄头顶上的灯泡之下，蒋文煜湮淡一双眼睛，似乎也在等着。
“等我回来，一起喝一杯？”言晏朝他。
“……好。”
很多事情，需要点时间去平定将息。
*
言晏鲜少在周是安忙公务的时候给他去电话，哪怕知道他在吃饭消遣这样的非正式场合。