烧红天边的晚霞逐渐褪去，傍晚六点五十分，姜蜜从犬类寄养区第一间‘套房’里牵出巴顿。它是一只金毛寻回犬，是她男朋友孟行言——准确地说是前男友，于一个月前寄养在她这的。
孟行言原本不养狗，为了追姜蜜弄来一只‘巴顿将军’，追她的半年里时常牵着它出现。只是确定关系在一起后，殷勤了一个多月很快便冷淡下来，最后半个月几乎没怎么联系。昨天他打电话来聊了几分钟，说分手的事。
当面分手是礼貌，话是孟行言说的，他们约好今天见面彻底解决。姜蜜对此类分手规矩不甚了解，倒也不觉得有什么尴尬或是难过，不怕和他见面，于是应下来大大方方赴约，正好顺道把快被他抛到脑后的巴顿送回去。
巴顿是狗中俊犬，骨量足，体格健壮，毛发浓密，颜色也纯粹。牵着它的人更是美人，黛眉丹目，脂凝肤腻，颦笑皆宜，赏心悦目。
然而柜台后一众店员小姑娘们，目送相伴出门的一人一狗，脸上却都写满了可惜。
“谁说这个世界只看脸，看看姜蜜姐，长得那么漂亮有什么用，还不是被人撬墙角……”
“有什么办法？像孟行言那样的男人身边女人肯定不会少，新换的那个还不是一顶一的漂亮！上次咱们不是在商场碰见了么，带去挑首饰的那位，举手投足那娇滴滴的感觉像是能掐出水来，撩得人心直痒痒，我都撑不住，更别说血气方刚的男人了！”
“你们这话悄悄说一说就好，千万别给姜蜜姐听见。她看着不在意，但昨天接完电话一个人在后头屋里待了好久，指不定有多难受呢，可不敢再戳她心窝……”
“废话！当然私下说，谁会傻不愣登跑去给姜蜜姐添堵啊！”
……
恒汇集团是N城本地响当当的大企业，涉足多个领域，城东城西两个人|流量最大的广场就出自恒汇旗下。
孟行言的大名时常见于N城日报财经版，姜蜜和他交往的时候，店里一群小姑娘惊诧不已，没想到还没细品这位N城第一阔少的风采，这段恋情就以迅雷不及掩耳之速结束了。
当真是来得快去得也快。
孟行言派来接她的宾利车上，姜蜜轻抚蹲在脚边的金毛。
“你怕是都不认识他了吧？”
她轻笑一下，叹了声气又说：“也不会……巴顿记性好，还这么聪明，肯定比我强。”
后一句调侃半带真心，巴顿有多久没见它家主人，她也差不多有多久没见。
狗的记性强，只要有感情，不管隔了多久不见都能认出主人，然而人却不一定，时间锋如利刃，没什么是它绞不碎的。
更别提孟行言和她。
车开进孟行言在市区的别墅，前院灯火通明，似是能听到里面觥筹交错的欢言笑语。
巴顿交给了孟家的佣人，或许是感受到了离别的气氛，它依依不舍，一路被拽着绳索走，频频回头，那可怜兮兮的模样和它大型犬的身材完全不符。
主宅里在开party，姜蜜跟领路的佣人去了屋后花园，喷泉旁有张两人座的小桌，桌上放着香槟和甜点。等了一会儿，穿着正装的孟行言款款而来，潇洒倜傥一如往常。
“你这是要请我吃分手宴？”姜蜜单手撑桌，淡笑。
孟行言倒了两杯酒，递给她一支，碰杯声清脆，他抿了口道：“我还以为你不会来。”
“昨天电话里说好的，答应了我就一定会来。”
孟行言看她几秒，无奈一笑：“说真的，你要是生气一点，或者干脆泼我酒骂我混蛋，我心里或许会更好受。”
“能减轻你劈腿的罪恶感？”姜蜜话说得毫不留情。
孟行言失笑，一点都不尴尬，坦荡得仿佛劈腿的人不是他。过后情绪往回收敛，他看向姜蜜，眼神有些难以言喻：“至少那样我能说服自己，你多少是有点喜欢我的。”
“你觉得我不喜欢你……这就是你为劈腿想出来的合理解释？”姜蜜突然觉得他很好笑，忍不住嗤了声：“抱歉啊，这个理由不在我的接受范围之内。换一个。”
孟行言表情微变，眼里终于浮现隐约不满：“我说认真的，姜蜜，我一直在努力尝试让你接受我，但你始终无动于衷，说白了，你不够喜欢我。”他抬手覆上姜蜜放在桌上的那只手，肌肤相碰的刹那，她触电般下意识移开。他唇边泛起自嘲：“你看，连碰你一下都避之不及，别骗自己了。”
姜蜜僵了一刹。
“行言——”
花园出口突然传来娇嫩的女声，女人身影袅袅站在台阶上，昏暗光线遮不住她蜂腰巨|乳的好身材，反而像层薄纱，越发朦胧诱人。
空气静了两秒，姜蜜呼吸几回合平复心情，脸色微冷看向孟行言：“我是什么样的人，交往之前我就和你说过了，当初是你信誓旦旦表示能接受，可现在说接受不了的人也是你？既然这样我们没什么好谈的，不能在交往两个月之内就满足孟公子的生理需|求，是我的错。”
哗地一声毫无征兆，姜蜜将孟行言亲手倒的红酒尽数泼在了他脸上，成全了他先前的愿望。她眉头一挑极尽嘲讽：“不好意思，太对不住了。”
孟行言张唇吸了口气，湿淋淋的酒水从眉梢滴下，稍显喜感。
姜蜜干脆利落走人，转身前，冲焦急跑来的身影微抬下巴，嗤笑之意直白无比：“解决你的生理需|求去吧，混蛋！”
打车离开孟家，姜蜜的威风霎时像泄气的气球。她心烦意乱不知去哪，随便找了个地方下车，而后漫无目的在街上乱晃。
说心里完全没有感觉是骗人的，孟行言当初追她追了半年，接触时彼此印象都不错，他不同于游手好闲的草包富二代们，为人绅士礼貌，且能力出众，格外上进。最开始她也想过，或许他和那个圈子里的人不一样，谁知才两个月，现实就在她脸上重重打了一巴掌。