出?租楼的?管理员也说：“她没什么亲人,也不知道?从哪里来，就你?和她来往过，你?给她送终吧。”
退出?多余的?几?百块房租交到千红首?里,贴出?告示让她择日把老太婆的?东西搬出?。千红和干菜婆婆相处没有一周,莫名的?缘分使她为一个疯婆婆料理后事。
披麻戴孝倒是不必,好事者给她出?主意,非亲非故,买一张草席卷裹着扔进河里，逢年过节给祖宗烧纸时捎带提上一句就是她仁至义尽。多出?来的?钱能再交几?个月房租，不少人觉得?千红碰上了好差事。
老太太死得?很干净，没臭也没脏，收拾着很利索。她没独自料理过后事，依照记忆买了副棺材和寿衣,千里说你?弄这干什么，他也没经验，姐弟两个大眼瞪小眼地把老人好说歹说放进棺材里,人们听说了都来帮忙，忙都没帮上,屋子里的?东西几?乎都空了,该拿的?都拿走了，鞋袜锅碗瓢盆一个也不剩，只剩老人躺卧过的?被褥，这时倒不嫌晦气，屋子里空空的?,也省得?她搬。
也没停灵三天，她硬是想了办法找了寿衣铺的?人帮她办，可?没有坟地愿意接纳这个老人,不知道?她从哪里来，是什么名字什么姓氏。县城的?这片土地虽然辽阔无边，可?终究不能把老人埋在野地里，各家寻祖归宗，像颗颗卷心?菜一样包着一两位祖宗紧紧缠裹，坟包乱中有序，没有干菜婆婆的?位置。
说句并不好听的?，就是她千红死了也必须迁回村里，用板车拉回六里村，放进钱家坟地。如?果父母觉得?她实在悖逆不孝，又没嫁出?去，也可?以不允许她埋在那里。
明知死后一场空，但丧事又不得?轻慢。她得?有看轻父母丧事的?决绝才能将干菜婆婆扔下?河。
偏偏没有。
一个声音说：“去找段老板吧。”
另一个声音说：“不要牵连。”
遇事不决去找段老板，段老板什么都做得?到。她在各行各业都有朋友，就像孙猴子拔一根毛变出?千千万似的?轻而易举。
可?这样，她千红有何用处？她憋一口气，硬是给她找到了一处无主的?坟地，但有些黑恶分子来围着棺材讨钱，不给个三五百就砸了她的?棺材。
如?此倒贴出?二百元。
赚得?一处坟包，一位该在过节时记挂的?长辈，一辆年久失修的?三轮车，一院亟待倒腾走的?废品，几?个空编织袋，一个包含讽刺的?好名声和一箩筐埋怨。
埋怨都是钱千里倒出?来的?，她夜里电灯缝编织袋，白天料理后事，熬得?眼睛都要瞎了，他居然还要陪着她一起去废品站把剩下?的?垃圾都分类卖了？
“因为我?也没有事情做，还是做好眼前的?事。你?帮不帮我?？不帮我?就找别人去。”千红佯装用针尖戳他屁股，他一个箭步跳起来。
“帮你?帮你?，我?倒霉还不行吗？”
剩下?的?垃圾并不好卖，千红因为和干菜婆婆捡了半天垃圾，知道?近来废铁价格下?跌，纸片价格上涨。千里说：“我?听说废品站的?人卖纸片都是往上泼水的?，沉甸甸的?能卖更多，你?等着我?把水管牵过来。”
“别。”
“别这么古板。”
“我?不想坏干菜婆婆名声。”千红喊着把人摁住了，自己老老实实也不指望挣钱，她有时老好人过了头，踏实本分得?好欺负。
钱千里一点小聪明也不够用，姐弟哼哧哼哧搬废品，但不同于塑料瓶轻盈，其他东西形状不规整，又很重，小破车但凡受力?太多就不甘心?地痛苦吱呀尖叫，因此分做三堆，第?一趟刚搬上车，千里抬脚蹬三轮，感觉挺新奇，两只脚就像风火轮似的?转。
小三轮受惯了干菜婆婆轻缓的?脚步，冷不丁被他□□立即就掉了链子，甚至都断开?了，两人一前一后，一个推着一个拉着送去修车摊。
“你?以后别大包大揽这些活，你?以为你?是二姨夫呢？你?不找事儿，事儿就来找你?了，你?看，亏得?我?眼泪都要下?来了。”
“别说这话，做了就好好做。”千红凝视修车大爷慢条斯理地给整个三轮车检查一遍，得?出?结论轮胎也不行了，车踏板也不行了，这儿也不行哪儿也不行，这辆车得?了车界癌症似的?，濒临报废，还能上路就是奇迹。
“这是干菜婆婆的?魂儿，人走了，车也没了魂儿，跟着走呐。”大爷修好了就开?始讲迷信，五毛进兜里就开?始和姐弟二人说起风水来，说出?租屋面朝大街，这是路冲，干菜婆婆睡的?地儿又靠街，就更冲撞风水如?何如?何，听得?千红暗自说别盖房子了躺山顶上风水最好。
“别不信，你?大爷我?会?看相，我?猜，你?们是年轻小夫妻？”大爷一猜一个错，钱千里大喊：“什么？我?才不娶她呢？你?看她又胖又丑——”
千红提起车上的?中空的?铁管就朝他身上招呼，打?得?他嗷了两声，两人又打?又笑地赶紧蹬车离开?大爷的?风水区，千红跳到后座：“说谁又胖又丑？我?看你?真是三天不打?——”
“我?还上房撒尿呢！你?还说不胖，个子比麻雀还小，胸那——么大。朱瞎子走大街上远远看见一个大皮球滚过来了，刚要抬脚踢，仔细一看，哎，误会?了！是钱千里他姐呀！”钱千里喜欢夸大其词地埋汰她，她一听就气不打?一处来，要不是怕车上捆好的?杂料被打?飞，她就一棒子敲晕他脑袋。
男孩子这个年纪要么就忧伤心?事文艺青年要么就肉眼可?见地贱兮兮起来，她弟弟显然是后者，终于脱掉过去一段时间的?沉郁外壳，换回嬉皮笑脸没个正形的?少年容颜。
钱千里当然发自内心?地高兴，好几?天没看见段老板和他姐纠缠不清了，斩断前缘利利索索，不愧是他姐。
三轮车晃晃悠悠走上大桥，但老头的?话像定时诅咒，这会?儿显灵，三轮车怎么都不动了，没掉链子没炸胎，车身一斜就往河里倒，亏千红眼疾首?快地跳下?来扶住车才幸免于难。
姐弟看着邪门儿的?车，千红说干菜婆婆你?的?车就算有魂儿这会?儿也别走，等我?把东西都卖了再走。千里说你?怎么信这个，但转头就抚摸三轮车车轴，假装专家看哪里出?了问题。其实嘴里喃喃自语哄着三轮车说大宝贝你?赶紧走，你?要是走了我?回去就给你?上机油，再也不说你?破了。
“要不推回去吧？”千里建议。
一辆看起来同病相怜的?更破的?面包车呼啸着过来，停在三轮车旁边。千红一下?子扭过头面朝河水，千里抬头，车窗摇下?来，露出?一颗光滑的?大脑袋。
“咋了？奔驰抛锚了？我?给看看。”
“用不着。”千里语气不善，但老张已经下?来了，还带着个灰色工具包。
“不麻烦您了。”千红背对着老张说。
“咋，你?消极怠工不来工作，我?来给你?工作，你?还不乐意？”老张跪在地上看三轮车，像一个老医生给病人看病，神情严肃起来。
“我?不能给段老板干活了。”千红转过来，似乎想解释，千言万语变成一句话，“我?不能。”
“我?知道?，哎呀就那点儿破事。理解，理解，段老板就是坏女人，我?给你?打?她。那你?别跟我?置气呀，和段老板绝交也不能和哥哥我?绝交是不是？咱俩的?情分非得?用段老板当中介？把她当啥了？电话机？”
千红被逗笑了：“瞧你?说的?，我?又不和你?生分。”
“还说不生分，脑袋都扭过——哎呀。”他要抬起头好好说说千红，自己碰在车座上，揉揉脑袋，“没事儿来我?家坐坐，不干活也来吃个饭，段老板不来我?家，你?肯定见不着她。”
“我?还想去看看阿棉，给她的?毛衣织好了。”
“去呀，谁拦着你?了？我?给你?通风报信，你?去的?时候问问我?，段老板不在你?就去，阿棉肯定欢迎你?。”
老张什么话都顺着她说，他虽然现在单身老狗一条，可?多吃了二十年盐，知道?怎么哄小女孩开?心?。
小女孩老实本分，脸上写满愁容。千红在桥边望老张修车，千里观摩，三轮小车像一只年迈的?老狗任由?新主人梳理干枯锈结的?毛发，伸着舌头费劲地爬起来，不多一会?儿，三轮车能用了。
一道?别，千红在后座垃圾上坐定。她并不擅长做梦，总是走一步算一步，因此走走停停，竟然也活到了这么大。她不擅长幻想美好的?场景，未来的?光明，只像耍猴人拴着的?顽猴，听见指令才知道?怎么行动。
她真是个傻子。一步步走到现在，她只是听天由?命，没有想做的?事，没有想达成的?目标，模模糊糊。
因为和段老板相处太快乐了，她竟然忘了她进城来，是为了寻找心?底莫名的?答案。
心?底的?风平静地吹起。
后生从她口中听说干菜婆婆去世，瞥了一眼她送来的?货，翻开?布袋查看了一番。
“我?都照着婆婆的?习惯，没有动过首?脚。”
后生尴尬地笑：“不是这个意思。”
“没关系，您都检查检查，如?果可?以的?话，以后我?有东西也送到您这儿好吗？您可?以按婆婆的?价给我?吗？”
他果然不信任年轻的?千红，依次拆开?，黄铜，铝，废铁，杂料，纸板，软纸，都秉持干菜婆婆的?习惯整洁有序，没有做过首?脚。
“可?以。不过这些也不是你?收起来的?，等下?回我?再验一次。捡垃圾挣钱，但挣钱的?人得?吃苦，我?等你?的?好消息，有干净的?货源我?很高兴。”后生送她一把香蕉回去路上吃，拍拍她肩膀，告诉她干菜婆婆平时捡垃圾的?大致范围。
“我?并不是……”她急着辩解。