“可典子不会陪着我一起去五条家吗？”躺到被褥里后她只露出个脑袋。
“但小的无法陪伴绫姬大人一辈子啊，剩下的路，总有一段是要您自己走下去的。”
她勉强笑了笑，那笑是带着些许苦涩的，椎名绫从中品尝出类似于浓茶的苦。
年长者对于生与死的问题总是既乐观又悲观，既理智又感性。
就如彼时的典子也是这般，她已然遇见并肯定自己不久将来的死亡，可又是那么切切地叮嘱她告知她，未来的路是需要自己走下去的。
“好了睡吧。”她不再过多言语，将要吹灭烛火。
见状，椎名绫出声，“一个人走的路会像晚上一样那么黑吗？”
“或许会吧。”
“那今天能不能不要灭灯了，如果以后有那么长的黑路等着我，今天就让我待在灯火旁吧。”她侧过身，杏眼一眨不眨地注视着悦动的火苗。
“好，那今天就不熄灯。”
说罢，典子起身退出和室。
火苗还在微微摇曳。
*
椎名绫是被一阵连续不断的嘈杂声吵醒的。
半梦半醒之间，睡眼朦胧的她瞥见原本置于她身侧的烛火早已自己熄灭，屋内一片漆黑，只有清冷的月光透过障子门朦朦胧胧地散入和室内。这个亮度只能勉强视物，她完全睁开眼睛，等了几秒意识才彻底恢复清明。
屋外的声响是复杂的，其中掺杂了匆忙无措的脚步声，已经众人的窃窃私语，还有隐约的抽泣。
紧接着不知是谁拉开障子门，皎洁月光倾泻而入，在木板上印下一片不规则的光痕。
不知是哪位侍女将椎名绫带出和室，带着哭