雪后的禅院，墙瓦上还覆盖着一片白，地上却已经有了融化湿润的痕迹。
微冷的空气里，有隐约的檀香香息，轻轻浮动。
陆锦惜被知客僧引着，一路穿过禅院，到了后面一处僻静的小佛堂。
进去之前，她把一直揣着的兔毛手笼褪了，递给了白鹭，吩咐道：“就在外头等着，上过香我便出来，放心。”
放心……
白鹭有些微怔，接了她递过来的手笼，想要说什么，可张口的时候，陆锦惜已经转过了身，款步朝着佛堂里走去。
那背影，清瘦又挺拔。
白鹭看着，这几日的疑惑与隐忧，又渐渐冒了上来。
她是三年前，与青雀一起，分到陆锦惜房里伺候的。
没多久，屋里原本几个伺候的得力丫鬟，就被放出府去配了人家。她们两个小丫头，运气极好，糊里糊涂地就被拔了起来，成了一等丫鬟，拿着一两的月例银子。
人人都说，二奶奶陆锦惜宅心仁厚，便是下人做错什么，也不轻易打骂。
混成了她屋里伺候的大丫鬟，日子怎么着也该很轻松吧？
可其实……
全然相反。
想到这里，白鹭就忍不住叹了口气。
她们这一位夫人，坏就坏在脾气太“好”。
在她身边伺候这三年里，她们就没见陆锦惜当着谁的面儿发过脾气，甭管受了什么委屈，都是回到屋里自己抹泪，从不在外头哭。
一开始她们做下人的，到底心疼，知道她孀居在家，一个人撑着教养子女，很是艰难，便诚恳地劝慰，给她出主意，希望她能立起来。
可后来，她们才知道，说什么都是不顶用的。
主仆利益一体，那么多任丫鬟，怎么可能只有她们劝过？
一任一任都过去了，这一位该是什么样，还是什么样。
在婆婆那边受了委屈，她不吭声；
被三奶奶欺负上门，冷嘲热讽，她也不吭声；
就是屋里屋外的丫鬟婆子们没规矩，犯了事儿，到她面前假模假样哭上两声，她竟也不疼不痒地饶过去……
青雀回回被她气得掉眼泪珠子，可偏陆锦惜还是主子，她们半句不是也不敢说。
名义上，二奶奶是薛家的掌事夫人，握着中馈，可实际里，日子过得那叫一折磨。
她觉得自己苦，丫鬟们也觉得日子没盼头。
就是白鹭，暗地里都想过撂挑子走人，干脆找个拎得清的主子，月例银子少几分也就少几分了。
不过，她到底没走成。
前不久，陆锦惜又被三奶奶卫氏给怄出一场大病。
也不知是不是鬼门关前走了一遭，有些堪破了，醒来之后，她人竟通透了许多，说话做事都变得有条理起来，眉眼间凝着的几分忧郁，也渐渐散了。
一开始，她跟青雀还当是错觉，直到前日……
天气阴沉沉，正在雪前。
陆锦惜病才缓过来，勉强能下床，叫她们扶着披了衣裳，坐在屋里喝药。
才喝到一半，账房那边就差人过来，站在门外禀，说三奶奶没拿对牌，支走了才进的一批缎子里最好的三匹。
白鹭当时便气得白了脸。
青雀则是叹了一口气，眼神灰暗，预备着去拿钥匙，取银子了。
因为，这种事不是第一次。
二奶奶总是会为难半晌，一副老好人的样子，说什么妯娌和睦，到底不会追究，自己拿自己体己银子，去填上这个窟窿。
毕竟，好料子是要给老夫人的。
可她们都没想到，这一次，跟往常都不一样。
陆锦惜听见声音，眼皮一撩，就扫了帘子外头一眼，慢条斯理地把药碗一放，便笑了一声。
“没对牌也能叫人把东西取了走，养你们是干什么吃的？那是给老太太的料子，可紧着心吧。”
才摸到钥匙的青雀，险些把钥匙掉在地上。
一屋子的丫鬟，包括白鹭，都跟见了鬼似的瞧着她，不相信这话是从陆锦惜嘴里说出来的。
外面站着来禀事的账房就更别说了。
隔着帘子都能看见人傻了半天！
回过神之后，那两条腿就颤颤地发起抖来，不停地抬起手擦汗。
从头到尾，陆锦惜就没给过对牌。
换句话说，她如果不自己掏腰包填这一笔亏空，事发了，料子虽是三奶奶私自拿的，可账房也没问三奶奶拿对牌啊！
回头老太太追究起来，可跟陆锦惜没半个铜板的关系。
这锅，不是三奶奶背，就是账房背！
能在账房做事的，哪个不是明白人？以前来这边通禀一声要钱，都是惯例。这一回陆锦惜竟然不按常理出牌，简直要吓破人胆！
要紧的是那声音听着，凉飕飕的，像是外头立刻就要下来的雪。
账房当即连屁都不敢放一个，连忙求陆锦惜原谅，保证自己立刻把这事处理个妥妥帖帖。
陆锦惜不冷不热地“嗯”了一声，随手一挥。
对方这才火烧屁股一样，一溜烟去了隔壁三奶奶卫氏的院子，估摸着是要把那三匹缎子给要回来。
屋里人见状，全都傻了。
只有她们那“好脾气极了”的掌事夫人，不声不响，重端了药碗，一口一口，认真把剩下的半碗药喝了个干净。
末了，她才叫青雀端盘蜜饯上来，自己掐了一瓣在指头尖上，淡淡说：“都鬼门关前走了一回了。我的命，连阎王爷都不敢收，往后也不会由他们作贱。放心吧。”
“放心……”
抱着兔毛手笼，站在佛堂外，白鹭很迷惘。
过去三年，她们苦口婆心，劝了多少回？
嘴皮子都磨破了，可夫人还是那样，半点效果都没有。
如今她一朝病好，不但敲打了踩低捧高的账房，从三奶奶卫氏手里扳回一局，还跟她们说“放心”？
好不真实，像是一场梦。
她们何尝不想放心？
可又怕一放心了，梦就醒了：夫人还是原来的夫人，日子还是原来的日子，上上下下一片昏暗，连点盼头都不给人留下……