深冬的清晨雾蒙蒙的，干枯的树，倦飞的鸟，砖红的屋顶上刁钻角落里尚未融化的雪。
十分钟前敲开尤映西房门叫她别忘记下午要去画室的俞淑容，还有她刚刚出门的背影。这全部的全部，瞥上一眼，都觉得冷。
但怎么都冷不过对面那幢空荡荡的屋子。
尤映西甚至开始怀疑江晚姿根本没住在那儿。
起初不是尤映西有意观察，而是连着几个晚上直至尤映西入睡前——大概夜里十二点快一点的样子，对面那条直接入户的大道上空无一车。
而早上她七点多起床开始做作业画画的时候，总忍不住时不时瞄一眼窗外，但一整天都没有江晚姿的身影。在她的视线范围里，早出晚归的俞淑容与鸟为伴，是仅有的生物。
叮——放在桌上的手机响了一下。
尤映西收回视线，目光在被她擦去一小片水雾的玻璃窗上短暂地停留了数秒，不知怎么觉得那上面正往下淌着的水有些绵长，像是应和着她心里难以捕捉的某种情绪。