手机一直在响，刘科窝在公园一角的长椅上，左手边放着购物袋，右手边放着狗窝，膝盖上还放着两个狗罐头。
耳朵的温度一直退不下来，上面仿佛还残留着董易嘴唇轻轻擦过时留下的暧昧触感。他抬手揪住头发扯了扯，目无焦距的放空了一会，侧身打开狗窝门将憨包抱了出来，给它开罐头吃。
当时他被董易的拥抱和突然打开的电梯门吓到，想也没想就抬膝……然后惊慌之下只想着要尽快逃离董易身边，走了两步又想起憨包还在那，怕董易又用憨包威胁，就转身去拿狗窝……当时董易的表情怪扭曲的，他一急，没来得及分辨狗窝和购物袋，就索性全部提走了……董易应该挺疼的，他踢的力道并不小……
拆罐头的动作一顿，他看向自己的膝盖，手抖了抖。
——小科，我们和好吧。
哗啦一声，罐头撒了一膝盖，憨包摇着尾巴凑过去闻了闻，然后欢快的吃了起来。半湿的罐头肉迅速打湿了裤子，鼻间传来一股肉味。他低头看着憨包摇动的尾巴，后仰靠到椅背上，抬臂挡住了眼睛。
怎么办……怎么办。
重逢、分手、搬家、再遇、试着将对方只当做一个普通的好邻居，再到对方如今的求和好，这几天发生的事情玄幻得像是一出搞笑的戏剧。怎么就变成这样了呢，董易他……是认真的吗？明明说分手的也是他……
——程科，我陪你。
——程科，去上课吧，我可以转去你的班级。
——程科，我喜欢你。
明明有洁癖却愿意陪他去打扫校园垃圾区的少年；明明是年级第一却要为了他转到吊车尾班级的少年；明明在说着告白的话，却淡漠着一张脸，仿佛在说“今天天气不错，我们午饭去外面吃吧”的少年……
——我没有抛弃你，我也爱你。
身体微不可查的一僵，他慢慢放下了遮住眼睛的手。
这是……什么时候的记忆？
低沉的、沙哑的、响在耳畔的声音……属于青年版董易的声音。脑中模模糊糊出现一些画面，他按住额头揉了揉，突然想起了那天的醉酒。
冬日的阳光并不热烈，他在冷风中呆坐良久，眼中一片茫然失措。董易的脸不停在眼前晃过，霸道的、冷漠的、微笑着的，冷静的、愤怒的……只短短几天，苍白了十年的记忆就迅速重新变得鲜活起来。逃离前董易忍痛望过来的眼神越来越清晰，他当时又在想些什么呢？
视线突然变得模糊，他扯住袖子粗鲁的抹了抹眼睛，把已经吃完罐头正窝在他腿上打瞌睡的憨包放进狗窝，掏出了手机。十五个未接来电，十个董易的，三个钱叔的，一个超管翠花的，一个桓瑞的。手指慢慢挪过去按到了董易的名字上，犹豫了很久，还是收起了手机。
身上有些冷，心中却奇怪的有些激动。
要和好吗？和十年前的初恋，和一个如今并不算多么了解的男人……还是不了吧，两人如今的差距如此明显，学历、见识、家庭环境、社会地位……
手机突然震了震，然后短信提示音响起。
思绪一顿，他拿出手机，在看清短信发件人后愣了愣，手收紧又放松，放松又收紧，然后慢慢挪动拇指，点开了短信。
董易：小科，我还在等你。
——程科，我还在等你，你真的不愿意喜欢我吗？
从来都是三好学生的干净少年突然逃课出现在满是烟味的脏乱网吧，按住正在修理电脑的短发少年，面无表情的说出哀求的话，脸上还带着与人打斗后留下的红肿青紫痕迹。
“可恶……”他闭上眼低下头，不自觉说出了当年给出的回答，“董易，我这样糟糕的人，你为什么要喜欢我……你为什么要喜欢我……”
眼泪滴落到手背上留下灼痛的痕迹，狗窝里的憨包正在着急的扒着门，望着他不停的呜呜叫。远处传来人群打闹走过的喧哗声，他突然起身将手机揣进口袋里，抹把脸提起购物袋和狗窝朝着公园大门的方向飞奔而去。再一次，再试试，不管了，再任性这一次，可以的，一定可以的。爷爷，对不起，还是那个人，舍不得那个人，对不起。
寒风刮在脸上特别的疼，拎着狗窝和购物袋的手指被勒得有些僵，红灯又绿灯，人行道后是天桥，穿过密集的人群，穿过渐渐亮起灯光的各种店铺，他停在了跑车停放的地点。
冬天太阳下山得早，灯光陆续亮起，将空荡荡的停车位照得格外清晰。一辆黑车轿车缓缓倒进了那个空缺的停车位，一对小情侣从车里走下，疑惑的看一眼傻站在一边的刘科，相偕离去。
“哈……”他低头笑了一声，将购物袋和狗窝挪到一只手上提着，抬起僵冷的手按住额头四望了一下，不知缘由的再次笑了出来，“到晚饭的点了，要回去吃饭了嘛，没毛病，没毛病。”
狗窝里的憨包被颠了一路，此时终于安稳了下来，忙半立起身体扒拉狗窝门，望着刘科呜呜叫。