岳嘉佑本来就没打算哭。
“我又不是小孩了。”他把钟珩推出去：“我一会就出来。”
岳嘉佑洗了一把脸，冷静了一下，推门出去。
钟珩在摘镜头上遮的外套。
岳嘉佑下意识回头看了一眼，对上了镜头。
他眼角通红，却和虞汐的脆弱纤细不同。
少年正在从稚嫩的影子里挣脱，身量颀长，骨架挺拔。
锋芒毕露，凌厉，乃至锋利。
眼角含着泪，却倔强坚韧，甚至有着肆意蔓延的咬牙切齿。
金发占据了镜头，刺目耀眼的同时，也令他染上苍白的美感。
意识到自己在看哪里，岳嘉佑飞速转开了视线——
他不想这样暴露在镜头下。
总控室里：“这段到时候给特写！”
钟珩看着岳嘉佑，侧了侧身，挡住镜头。
导演看着被钟珩占据的画面，想不明白镜头意识一流的影帝在干什么。
宿舍门被敲响。
岳嘉佑跑去开门，画面再出现的时候，少年正在一本正经道歉。
“我觉得打牌不符合正能量偶像的形象。”
“作为偶像，我们应该拒绝黄，拒绝赌，拒绝毒，给粉丝树立一个好榜样。”
“因为害怕造成坏的影响，刚才我情绪有些失控，实在很抱歉。”
卓一泽：为什么我觉得他是认真的。
景焰：……
导演组：？？？岳嘉佑是什么宝藏！休息时间还不忘造梗！
虞汐满脸崇拜：“嘉佑哥说得对！我听哥哥的！”
最后，一摞牌被划给了来都来了的钟珩，岳嘉佑坐在一边看戏。
四个人各自抽出一张牌，拍在面前。
卓一泽喃喃自语：“三个十带一个四？”
岳嘉佑在一边举手：“十乘十，一百，开根号得十，加起来！二十四！”
卓一泽：“谁说可以开根号！犯规！再说你不是不玩吗！”
岳嘉佑不管他，自然流畅地把牌堆在钟珩面前：“收好，咱的！”
钟珩从善如流：“嗯，咱的。”
虞汐彩虹屁：“嘉佑哥脑子转得真快！”
景焰看着岳嘉佑，面无表情地出下一张牌。
卓一泽飞快抢答：“四、七、十、二，加起来二十四！我的了！”
虞汐小声：“十减七得三，二四得八……还有，哥，你加起来等于二十三。”
卓一泽急了：“就说我不想玩算二十四这么幼稚的游戏！”
景焰：“那你可以试试说服禁赌卫士同意你打牌，或者玩点别的。”
卓一泽：“……算了，继续吧。”
其实他书包里还藏着一副袖珍麻将，但他不敢在岳嘉佑面前掏出来。
……
于此同时，《银河少年》开播了。
节目组从学院进园区的就开始了拍摄——
第一个进园区的，是岳嘉佑。
镜头里，他在和钟珩交谈。
字幕很皮地出现：此时的他，还不知道自己面对的是……
岳嘉佑：“什么综艺？”
钟珩：“明星训犬师，我分到一条小狼狗。”
岳嘉佑：“苦了你了，多久？”
钟珩：“三个月。”
岳嘉佑：“告辞，过敏可以吃氯雷他定。”
字幕：他还以为，这是一场偶遇……
观众瞬间被吸引了过来。
【岳嘉佑什么憨憨！都到园区门口了还被骗！】
【影帝原来是这么皮的么？】
【小少爷居然知道钟珩过敏？】
【岳嘉佑和我家哥哥聊天这么自然？嗑！】
【黑装粉吧？谁不知道小少爷吸血我哥？】
这个开篇，不是顺理成章的从头开始，而是节目组从上百小时的素材里选出来的。
钟珩是整个节目口碑的支柱。
岳嘉佑黑流量和关注度都是数一数二的。
他们俩还是对家。
观众的兴趣立刻就起来了。
广告结束后，正片开始。