白然没想到,程淮居然会把她带到一个村子里。
没有铺水泥的土地上印着纵横的印，有牛的,有羊的,还有拖拉机。
正值晌午，村道上没有什么人。
“你对这儿的第一印象是什么？”
程淮一身西装走在村子里,显得格格不入，可他却似乎轻车熟路，拐了个弯,走进另一条小道。
白然跟在他身边，打量着四周低矮的砖房：“不是很富裕。”
“你直说穷就行了，”程淮停下脚步,“小时候，我在这儿待过一段时间。”
白然微微吃惊,抬头看向程淮。
“他当时说要锻炼我，把我丢到这个连稍微像样的房子都没有的地方。”
白然安静的听着,程淮嘴里的“他”,应该说的就是程立青。
程淮在岔路口停顿片刻，最后选择了左边的一条路,最后在一间门前贴着“出入平安”字样的房子前停下脚步。
不像城里，村里的人都是敞开大门的。
石灰墙斑驳，门里坐着个上了年纪的妇女，正低头择菜，听见声音，她抬起头,狐疑的打量着程淮和白然：“找谁？”
程淮沉默了片刻：“喜姨，是我，程淮。”
“程淮？”女人重复了一遍后，脸上的神情分明还是没想起，但还是在围裙上擦了擦手，露出局促的笑，“是小阳的老师吗？老师请进请进。”
小阳？
程淮没有反驳，只是跟着走进屋子里。
屋子昏暗，东西虽然破旧，还是收拾得整整齐齐的。
白然注意到柜子上有一张老照片，里面是一大一小两个勾肩搭背的少年。
她凑近了些，矮的是年幼的程淮，另一个虽然陌生，但笑得阳光，虽然穿了一身旧衣服，也感受到性格很好。
“不知道小阳在学校闯了什么祸？”女人走在程淮身后，语气小心翼翼，“他在家很孝顺的，只是平时话比较少，如果真的做了什么错事，老师您罚就是了。”
“我不是老师，”程淮拿起柜子上的照片，点了点矮个子少年，“喜姨，您看这个人，再看看我。”
被称为喜姨的女人有点茫然的看看照片，又看看程淮，来回了好几次之后，目光一震：“你......小淮？”
“是我，喜姨。”程淮点点头，目光里多了几分暖意。
喜姨似是不可置信的看着程淮，半晌后才露出了些笑：“真是小淮，真是，你看我老了，眼睛都不好使了。”
喜姨赶紧擦了擦沙发，又犹豫：“我这地儿，你这衣服这么漂亮......”
程淮毫不在意，直接坐在沙发上：“不要紧。”
喜姨又惊又喜，问了程淮一些事，又说了自己一切都还好，说到小阳，喜姨的眼神多了几分欣慰。
“我的这个孙子很孝顺，平时总是抢着干家里的活......”
程淮和她寒暄了几句，目光又落在照片上：“曦哥现在是到城里打工吗？”
他的话才刚说，喜姨的目光忽然黯淡下来，她叹了口气：“阿曦他，前几年就走了。”
程淮一怔。
“他去城里给人盖房子......那些个水泥柱子不知道怎么的就滚下来......听他工友说，要不是阿曦死命把他推开，死的可能是他自个儿了......”
“我那儿媳妇，后来跟人跑了......也不怪她，年纪轻轻的要守寡......”
从屋子里出来，白然被太阳照得眯了眼，然而心却还是往下沉。
程淮小时候被父亲放到了这个偏远的山村“锻炼”，住的正是程曦家，在那段时间里，一家人对程淮关怀备至，程曦本人和他的关系好，两人的联系直到程淮出国后才断了。
按程淮的话说，虽然父亲有付钱，但那时候的程曦一家对他的好，确实是发自内心的。
“人对你真的好，还是因为某些目的，是看得出来的。”程淮淡淡说。
程曦是家中独子，父亲因病去世后，跟着村里人到城里的工地当建筑工人，谁知一场意外，送回村的只剩下一抔骨灰。
“现在去哪？”白然望着程淮看不出表情的脸，想起刚才喜姨的表情，有些不忍。
“学校。”
程曦留下个儿子，今年在渠县中心小学读五年级，听喜姨说，他每天上学都要走一小时的路。
一个父亲早逝，母亲狠心离开的小孩。
“在想什么？”
大概是白然无意识拨弄安全带的声音太大，程淮问了一句。
“觉得喜姨一家过得太难，”白然想起老人说起自己孙子成绩很好时的骄傲神情，更觉难受，“一个老，一个小，谁养家都辛苦。”
程淮没有说话。
车子开到渠县中心小学时，正好开始下午的课。
门卫一听有人要来资助学校，忙不迭的打电话给教务处主任，戴着眼镜的教务处主任殷勤的带着程淮和白然去校长室。
一路上，白然对这个学校的印象只有一个字。
破。