一大早，家里的鸡还没有开始打鸣，杨桃睁开眼睛，有一瞬间的迷茫，房间里黑乎乎的，什么也看不到，她又闭上眼睛，却也没有再睡着，只是想着心事。
等她老了，想住在一个人不多的小镇上，房前栽花，屋后种菜，自己动手做饭，养一条大狗，日出而作，日落而息。不打扰别人，也不希望被打扰。所谓的地老天荒也就是这样了。
一茶一饭一粥一菜与一人相守。
看春花，扫落叶，夏养家禽冬烧柴。
早上在巷口看太阳，去院子里摘菜，在院里的果树上摘果，烹煮打扫。午后读一本书。拄着拐杖敲夕阳，晚上在杏花树下喝酒，直到月色和露水清凉。
当我们老了，自己也成为了爷爷奶奶或者外公外婆，孩子带着他们的孩子来看你，在院子里和你养的狗打闹嬉戏，追着满院子的鸡鸭乱飞。
花丛簇拥的栅栏下，是你我渐老的年华，柳树罩阴的红屋旁，是深情白首的羁挂。
你去打酱油，我在后面瞅，车辙三两条，一步一回首。
人生夕阳，不盼高官，不求荣华，愿得闲心爱护一世，携手终老。
顺便重几颗向日葵，等葵花长好的时候，才发现我们没有牙。
昨天，是村里老田叔家的密姐儿出嫁的日子，嫁的是隔壁竹园村的罗秀才家的小儿子罗文斌，罗文斌是个读书人，和村里很多人都不一样。
杨桃知道田密，以前在村里遇到，还会相互打招呼，只不是特别熟稔。
杨桃不得不承认，田密不是那种第一眼看上去很出色的人，但她皮肤白净，穿衣打扮不是特别招摇，但看着很舒服。而且田密的气质看起来和村里的姑娘很不一样，无论是说话还是穿衣打扮。
以前田家很穷，一家六口就住在三间茅草房里，土地只两三亩。但不知道从什么时候开始，一家人在镇上卖吃食，挣了钱，最近几年还盖新房，买了十几亩地。
而罗家在十里八村都很有名，家里出了个秀才，有几十亩田地，在十里八村日子都首屈一指。翻身的田家和这样的人家结亲，很多人虽意外，却也觉得这是情理之中的事。
昨天的婚礼也很是热闹，这些都是听大嫂二嫂和娘吃席回来说的。
杨桃不太爱出门，除了农忙时候帮家里干活，平时都在家里做女红。所以除了相熟的人家，很多人都不太认识自己。她很安静，不喜欢村里大姑娘小媳妇东家长西家短的串门子，所以很多时候，别人说的时候也不反驳，就静静地听着，然后笑笑。
和杨桃相熟的也不过只有邻居王大叔家的闺女秀姐。而秀姐已经出嫁，也是竹园村的。听说快要当娘了，秀姐也才比自己大半岁。杨桃知道，爹娘正在给自己相看看人家，自己今年已经二八年华。
以前也在心里偷偷想过自己的幸福会是什么样的，良人又会是谁。和秀姐一起玩时，秀姐总说村里的大姑娘小媳妇见到罗文斌会脸红。
罗文斌是个读书人，他拥有读书人的文质彬彬，也拥有大多数农家儿郎的壮硕。
在杨桃看来，如果能向爹娘兄嫂一般，也是不错的。
娘总说，这辈子嫁给爹，有了我们三个是她这辈子最大的福气。爹以前吃过很多苦，让自己兄妹三个要尊敬爹，而娘自己却是把爹放在心上疼。
世人千百种，个人有个人的活法，个人有个人的幸福。
娘生病了，爹就守在娘的身边，什么也不干，好像连吃饭都忘了。爹每次出门心情都不好，眼睛就没离开过娘，一步一回头的离开，总是在最短的时间里，办好事情，连夜往回赶。而娘总是在家里等着爹。在杨桃心里，父母之间的专情可遇而不可求。
大哥和大嫂之间脉脉流淌的温情，无声的关心，还有相视一笑的默契。二哥二嫂之间轻松快乐的氛围，相互斗嘴的乐趣。