灵犀大大打了个哈欠，喃喃说道道：“没了，仲秋出门在外照顾好自己，多带些银子，穷家富路。行装我收拾好了，若是漏了什么，在路上买些……”
方仲秋答应着，过一会儿又问道：“灵犀，用不用打听一下肖赞可好？”
好久不见回应，以为又惹得她伤心，翻身一看，早已进入梦乡。
又喊了声灵犀，她犹自睡得香甜。
手指轻轻戳她两下，依然没有反应。
方仲秋一笑，手轻轻捞在她腰间，将她圈在了怀中。
一夜酣眠。
第二日灵犀将方仲秋送到院门外，方仲秋上了马又回头道：“灵犀，我还是打听一下肖赞吧。”
灵犀摇头：“何苦去高门大院看人脸色，照顾好自己就是。”
方仲秋看着她，灵犀摆摆手，转身回去了。
进了厨房与桂莲一起洗碗，桂莲笑道：“这样多好，早上到院门外送送他，知冷知热叮嘱几句，他这一日就算再忙，心里也舒坦。”
灵犀笑笑：“以前没想这些。不过桂莲，昨夜我可是惊着了，一直以为你……”
桂莲笑道：“卑微怯懦？唉，人在屋檐下，不得不低头。我还得护着玉容呢。我娘家太穷，就将我卖到了方家，又离得远，没人惦记我。”
二人本就差不了几岁，自灵犀嫁过来，又每日在一起操持家务，今日打开话匣子，也就聊了个痛快。
桂莲十六岁进的方家。刘金锭做主为方老爹纳妾，只是为了在亲戚邻里间摆阔气充脸面，她进门后，只当丫鬟一般使唤，方老爹每每见了她，都叹着气远远避开。
桂莲也就老老实实埋头干活。
有一次，方老爹外出闲逛回来，不见刘金锭人影，就隔着窗户问桂莲人哪里去了，桂莲摇摇头尚未说话，刘金锭进了院门。
她一眼瞧见二人隔窗对话，就骂桂莲勾引方老爹，责罚桂莲一日不准吃饭。
方老爹看不过去，夜里说了刘金锭一句，说她对桂莲太过苛刻，刘金锭气得跳脚，将他赶出了屋门。
方老爹打算到柴房避避，正碰见桂莲躲在柴房里哭。
方老爹叹口气，去厨房给桂莲拿些吃的，桂莲空着肚子，手头活计不减，又累又饿，正感怀自己命苦，看方老爹关心自己，又想到他其实是自己的郎君，就哭着一头扎进方老爹怀里。
后来怀了玉容，刘金锭气得哭闹不休，要逼着桂莲打胎，方老爹怒而出面，说要去告诉街坊四邻刘金锭对桂莲的所作所为，刘金锭最要脸面，才放过桂莲。
十月怀胎，刘金锭一看桂莲生下的是女娃，也就由着她去。
桂莲说着笑道：“自打有了玉容，我就越来越明白了，只要她爹对我好，只要玉容好好的，我就知足了。”
灵犀惊讶道：“公爹他对你好吗？我怎么看不出来？”
桂莲低头笑道：“偷偷对我好。”
灵犀也笑，桂莲又说：“陈守贞过门后，总是欺辱我，玉容她爹糊涂胆小息事宁人，我也想过带着玉容离开这个家，逃得远远的，后来仲秋回来了，每个人都怕他，他对玉容又好，也当我是个人，我才安心。
灵犀笑笑，桂莲说道：“仲秋这样有担当的男子，多少女子求也求不来，他独独钟情灵犀，灵犀对他好些。”
灵犀瞪圆了眼睛：“他不是对我钟情，他是觉得愧对我爹，是以将我捡了回来。”
桂莲摇头：“灵犀果真糊涂，仲秋钟情于你，连玉容都看得出来。你们成亲前，陈守贞去桐城打听你，回来跟刘金锭挑唆，刘金锭当时跟仲秋说，尚未请期亲事不算定，让仲秋退亲。我当时亲耳听仲秋说过，此生认定了灵犀，谁要是阻拦，他就跟谁翻脸……”
灵犀呆愣在那儿，后面桂莲说的话再未听见，自借银那日之后，她和方仲秋之间发生的事，桩桩件件都想了起来，原来，他为我做了这么多，而我，有了麻烦就先想到他，只以为一切理所应当，甚至连感激都没有过。
灵犀站了起来，慢腾腾挪回了屋中。
他的衣裳他常看的书，他的被褥枕头，屋里满满都是他的气息。
灵犀躺到床上，枕着他的枕头，喃喃说道：“你这个傻子，你明明知道我……，你怎么就心甘情愿？我与你成亲，想过让哥哥高兴，想过让肖赞死心，想过自己终身有了依靠，却惟独没有为你想过……”
灵犀哭了起来，眼泪打湿了方仲秋的枕头……