其实, 那个东西说是“情书”并不准确，应当更像是一本“日记”。
里面内容只有沈问秋，没有其他。
陆庸以前没有日记的习惯, 实验记录手册他不少, 他无法分析动机缘由，像是灵感而发，在遇见沈问秋那一刻起, 那天晚上, 他莫名地在笔记本上记录下来：
200x年，8月1日，晴。
在去报道的路上，我家的车跟一辆小轿车相撞。车上的男孩长得好漂亮, 他问我是不是中暑，给我一瓶冰可乐。后来到了学校，我发现我们是同班同学, 还住一个寝室的上下铺。
他看上去娇生惯养，我想，我得多照顾他。
便是自这一天开始。
凡是在沈问秋身上有他在意的，他都会忍不住去偷偷记录下来。
比他做任何实验研究都要更上心, 搞研究是出于兴趣的驱使，但关于沈问秋的不是，就如一种本能, 是出于喜欢的驱使。喜欢和兴趣不同, 兴趣需要成果来满足, 喜欢只是喜欢，多看他眼，多解他一点, 就够让陆庸觉得愉悦。
他控制不住自己地想要去写下来，记下来。
喜欢是他一个人的，他渴望能得到回应，但即便没有，也在他的预料之中。
他什么都记。
不过本来他就是个没有文笔的工科男，通常内容只是平铺直叙的记录。
笔记本上的东西都是无聊的东西：比如沈问秋新买一双鞋，又是某某牌的，新款，看来沈问秋喜欢这个牌；又比如，今天在食堂沈问秋吃红烧茄他很喜欢，改天去问问后厨叔叔有什么诀窍。
有时候也有一些比较出格的记载，像是沈问秋夏天打篮球打多，有点晒黑，在寝室换下衣服有明显的晒痕。
陆庸写下：他衣服下面没晒到的皮肤好白，看得我直心跳，我连看都不好意思看。但是晚上小咩洗澡，还让我去给他搓背，他的皮肤好细嫩，我稍微用力点就搓红了，轻了他又嫌弃洗得不够干净。
最后总结：我为什么会对同为男生的好朋友脸红，我是变-态吗？
各种琐碎的小事，陆庸巨细无靡地记录整整两年半。
第一本笔记本写完以后，正好得一张沈问秋的照片，陆庸喜欢的不得，不管怎么放都感觉不够珍重。
记下第一行字的时候也很随意，没有用漂亮的本子，后来再看就怎么看怎么觉得配不上沈问秋。
于是陆庸在图书馆翻阅到一本讲装帧技法的书，读了三天，决定自己制作一本空白笔记本。他把本来简陋地外封拆，只取内页，另拿了一沓同尺寸的白纸，计算好高中的天数，纸张整理在一起，花了数月时间，亲手装订成一本全新的独一无二的笔记本。
用了锁线打结缝法、多帖硬皮装帧。
然后还做布书衣，小心地包在外面。
现在回想起来，做得挺粗糙的，主要是因为周末还有实验要忙，还得避开沈问秋，所以做得很慢。
加塑封的照片被他牢固地贴在了照片的最后一页。
起初还敢把笔记本带去学校，后来不敢了。
他知道沈问秋是个尊重他人隐私的好男孩，可光是从他放笔记本的柜边路过，他都觉得心惊胆战。
在y镇打工的那个寒假，陆庸并没有把笔记本带去记录。
回家以后，他才花了一天时间一口气下十页近万字的回忆。
返校后，两个人感情得到了进一步的提升。
即便笨拙如陆庸，也能隐约感觉到沈问秋比以前更黏自己，他是过受宠若惊、不胜惶恐的阶段，可还是会觉得害羞。让他觉得脸红心跳的时候越来越多。
盛栩时不时要酸几次他们关系太好，说沈问秋只要新人不要旧人。
沈问秋每次都会帮他辩解，说：“你懂什么？陆庸是有想有抱负的人。”
盛栩不屑一顾，毒舌地说：“什么想抱负？垃圾站的想？难道他还能靠这个当上亿万富豪不成？啧，垃圾堆里的亿万富豪，厉害，厉害。”
沈问秋没好气地说：“你这破嘴……我不你说了，是小孩子，懒得你吵。”
沈问秋倒不是第一次护着他。
但先前不同，以前是出于朋友情谊，违他的尊严，现在是切切实实地支持他的梦想。
沈问秋在私底下给他打气：“大庸，你别听他们说的。小栩那个人就那样，忍不住要刺别人句，不要放在心上。”
陆庸点点头：“我知道。我没放在心上。”讥讽人的话他从小到大听惯了，早就练得无坚不摧，权当耳边风就罢了。
沈问秋盯着他，像是想说什么，默默地憋红了脸，话在舌尖徘徊。
陆庸等分钟，见他貌似突发『性』结巴，主动问：“你要说什么？小咩，说就好了。”
沈问秋这才红着脸，说：“我、我觉得光是说说好像轻飘飘的……我是真心支持你。我们以后一起创业吧，大学毕业以后开公司，你出技术，我出钱，我第一个支持你。”
陆庸怔怔，优越感在心口飞快地膨胀。
他被沈问秋赤忱挚的眼眸望着，有那么一瞬间疯狂怀疑沈问秋是不是喜欢自己。
陆庸一时激动，快按捺不住胸口快要溢出来的喜欢，情不自禁地拉下沈问秋的手：“嗯。”
他太喜欢沈问秋，然而话到嘴边还是一句干巴巴的：“小咩，你、你好。”
或许世界上有比沈问秋更漂亮、更聪明的人，也不是没出现过在事业上也很解支持他的人，但沈问秋对他来说就是最好的。
最好最好的。
不是沈问秋合他的心意，而是沈问秋是怎样，合他心意的标准就是怎样。