二零零九年的这个夏天，雨水格外的多。
好不容易放晴了两天，傍晚电闪雷鸣，雨点噼里啪啦砸在玻璃窗上。
落了整整一个小时，这会儿雨势减弱。
向茄手指轻轻敲在玻璃窗上，伴随着发出低而沉闷的咚咚两声，身后房间门被人打开了。
赵菊芬拿着席子进来，“席子我洗了一遍，帮你换上。这屋没装空调，让你跟我们睡也不要，还好下了雨，晚上睡觉前把窗户打开透气些。”
向茄移开玻璃窗，将手探出去，雨点落在手掌上凉凉的。她收回手，脚步移动到赵菊芬身边，看着她弯腰铺床。
望着灯下母亲鬓角边生出的银丝，向茄眼眶重了重，别过头去。
赵菊芬絮絮地叮嘱着：“把助听器放好，明天戴着它，要不然会不方便。这几件衣服是上次新买的，还有这个鞋子，你二姨给你买的生日礼物，也带上。”
说到这里，赵菊芬停下来，把那几件衣服重新拿出来放床上，“差点忘记了，你妈说已经给你买了新衣服，行李箱放太多，都快挤不下了，还是不拿了。”
她念叨着，似乎还是不放心，又重新把衣服放进行李箱里，“还是带着吧，万一那些衣服不合身，还能拿来备用。”
向茄摘下助听器，放进盒子里，突然打断赵菊芬，问：“妈，他们不要我，是因为我的耳朵吗？”
赵菊芬动作一顿，似乎是楞了一下，然后直起身摸了摸她的头，“那时候你家事业刚起步，你爷爷催着要孙子，现在家里境况好了，要把你认走，我和你爸虽然不舍得，但只要你能过上好日子，我们心里踏实。”
向茄垂着头没作声。
赵菊芬还想说，见她这样，将话咽了回去，又叮嘱了几句，站起来，“时间不早了，明天还要赶车，早点睡吧。”
“妈，”向茄眼眶红了，抱着赵菊芬，脸偎在她背上：“今晚想和你睡觉。”
赵菊芬犹豫。小姑娘带着哭腔：“以后都没机会了，就今天最后一个晚上。”
赵菊芬心里万分舍不得，憋了一晚上的眼泪掉了下来，抹了抹眼睛：“都这么大的人了，还这么喜欢哭鼻子。”
向茄嘟着嘴巴，脸颊被灯光映照的红扑扑，“跟妈妈哭鼻子又不丢脸。”
向茄是在小学五年级知道了自己的身世。
那天下完晚自修回家，看了会儿书，电话铃声响了，以为家里没有人，她放下书站起来去接电话。
家里一共两部座机，一部放在楼下靠近楼梯，一部安赵菊芬夫妇房间。
从房间出来，经过楼梯，她听到楼下说话声传来，停下脚步听到赵菊芬对电话那头的人说到她，心里更加好奇，靠到楼梯边去听，以便听得更加清晰。
在得知身世秘密之后，向茄表现的比想象中还要克制平静，没有大哭也没有大闹，也没有对任何人提过。
她找一切蛛丝马迹的证据，想证明自己是父母亲生的，直到无意间翻出了赵菊芬的日记。
向茄至今记得，她趴在床上哭了整整一宿，告诉自己要坚强。
这样的精神疗愈很有效，她谁都没问，第二天依旧像没事人一样起床、上学。
唯一不同的是比以前更加刻苦用功的学习。
小升初考试结束，向茄考上了县里的重点中学，镇上同龄人只有她这么一颗独苗。赵菊芬夫妻俩高兴坏了，破天荒大摆流水席庆功。
酒席摆到最后一天，一家三口踏着夜色回家，向茄像是不经意地提起，半带玩笑地把藏了两年的秘密问出了口。
“爸妈，我是不是你们捡来的呀？”
赵菊芬脸色一变，忙说：“怎么会呢，你妈小时候最会读书了，全镇上也只有我赵菊芬的女儿这么有出息，你不是我生的，还是谁生的？”
向大海大着舌头取笑她：“你吹什么牛，我可知道，你上初中考试考了个鸭蛋回家，被你爹打的满大街抱头鼠窜，后来我妈看你可怜，把你藏起来……”
赵菊芬揪着他的耳朵，笑骂：“叫你少喝酒还不听，喝多了乱讲话，佳佳，别听你爸，你妈小时候读书可好了。”
向大海被她一推，趔趄着脚步，也不生气，打着酒嗝，瞧着母女俩歪头笑着。
夜幕下，向茄垂着头，鼻子醋溜溜的酸，眼眶也潮了。
*
出门前，向茄站在镜子前，佩戴好助听器，将长发放下来遮盖耳朵。
在她两个月时，因一场高烧夺走了听力，全靠着助听器维持。
医生都说治愈可能性很小。
捏着被汗水打湿的火车票，向茄一遍又一遍地确认车厢：是这个位置没错啊，但是那个靠窗的位置上正睡着一个人。
那人脱掉了鞋子，衣服敞开着，很不雅观，仔细一看，是个大叔，寸头，眉间一道疤，体型壮硕。
她把大袋小袋搁在脚边，经过一名列车员，声音通过助听器传进耳朵：“查一下票。”
她把票交给列车员，又从口袋里摸出身份证。
列车员查完票还给她，弯腰拍了拍那大叔的腿，“自己没座位？”
大叔坐起来，摸了把贴着头皮的黑碴，一脸没睡醒，列车员不客气道：“把位置还给人小姑娘。”
大叔看了看向茄，“这你的啊？”
向茄点头。
他爬起来穿上鞋子，帮忙把行李抬到架子上，大咧咧往旁边一屁股坐下：“小妹你一个人啊？去旅游还是念书？”
在他搬行李箱的时候，向茄对照车票上的座位坐下。
“念书。”
大叔顺眼瞥了下她的票，“嗨，赶巧，咱们同路，这么早去学校，这都还没开学呢吧？”
向茄不是很想和他搭话，简单“嗯”了声。
大叔发现她耳朵的位置似乎隐藏着什么东西，随口道：“你这耳机看起来不太一样，是最近新出的哪款啊。”
向茄下意识用手拨了拨头发，盖住耳朵。
“咦，不对啊。”大叔又仔细看了一眼，“你这是助听器吧。”
认识助听器的人很少，向茄有些意外和惊讶，也忘了紧张和掩盖的情绪，转头对视上对方眼睛：“你怎么知道？”
大叔这才发现女孩虽然穿着朴素，却有着一双明媚澄澈的眼睛，“看人戴过。”
还好这位大叔没有太过纠缠于这个问题，让向茄舒了口气。
两人又聊了几句别的，大叔打起了哈欠，“小妹，到新泽喊我一声啊。”
说完，没等向茄应声，头一歪，秒入睡。
向茄拿出书看了会儿，火车停站，上车的下车的，声潮涌动，她望向窗外，发着呆。
四个小时以后，火车缓缓进入新泽市站点，向茄叫醒旁边的大叔。
对方见她一个小姑娘，身单力薄，硬是把她送到出站口。
临走前递了一张名片，“我就住在市里，可以来这里找我玩。”
向茄草草扫了一眼，瞥到正上方加粗加黑姓名和旁边印着工作室等字样：杨永瀚，穿刺、纹身工作室。
这时裤兜里的手机响了，随手把名片收进书包，这事也就随之抛到了脑后。
摸出一看，上面备注着“沈意晖”。
刚接起，对方语气很不耐烦：“都几点了，还没到？”
“到了。”向茄朝四周看了一眼，来来去去都是人潮，“你在哪里？我去找你？”
那边像是听到了某种智障语言，嘲讽道：“你找我？找得到？”
向茄不知道这人怎么火气这么大，心平气和问：“那你来找我？”